Monólogo de Louise (sin Thelma)

  Todos se quedaron con aquella frase: "por primera vez lamento que mi coche sea verde".  Sonaba inapropiada en mi boca. Difícil de creer.

  Me dieron por muerta cuando volé por los aires con tu mano aferrada a la mía. Pero  sobreviví, milagrosamente,  porque en toda mi vida no he hecho otra cosa que arriesgar y encajar golpes. Asumo mi error: yo, que te consideré digna compañera de viaje, me estrellé saliéndome de la ruta en mi propia fantasía.

  Ahora, Thelma, ya no quiero saber nada de ti. No me importa dónde estés; si te quedaste en el camino y subiste al cielo o descendiste a los infiernos, si sigues respirando para sentirte atractiva con el guiño de cualquier autoestopista o si habrás elegido a otra -una cualquiera- para enseñarle esa Oklahoma que alardeas de conocer como la palma de tu mano. No tiene sentido recordar que llegaste hasta allí gracias a mí, como tampoco lo tiene desempolvar todos los momentos jodidos que vivimos juntas. Porque no me pesa haber disparado aquel revólver para ayudarte cuando más lo necesitabas: movió mi dedo el corazón. Nunca esperé que me dieras las gracias. Poco me importa, en resumen, si esa forma tuya de darle la espalda a quien te quiso sin ofrecer una burda explicación es un mecanismo de defensa o una manera de personalizar la patada en el culo que querrías darle al mundo. Tú callas, el tiempo otorga. 

  Pensarás que late un poso de rencor en mis palabras y viene a ensuciar el regusto en el paladar de lo que fue y no siguió siendo, pero no es cierto. Ha sido el tiempo, con su honda reflexión y su dolor nublando quimeras y fotogramas, el que se ha encargado de mostrarme que te queda grande esa imagen de chica dura que siempre pretendiste proyectar ante los demás. Me bastó con rascar la primera capa de pintura para ver el festín de arañazos deslustrando la carrocería. Nunca me he alegrado por ello, en cualquier caso. Con todo, lo único que quisiera pedirte es que dejes de husmear en mi vida; no parece demasiado. 

Que siga cada una su camino.

Cada una, Ms. Dickinson, en su lugar.